All'interno di Aleppo: Perché un Maestro Pacifista continua ad andare a scuola....
Primo trucco di Aleppo della giornata è quello di farlo sentire come una bella mattina ovunque sulla terra. E '8:00 del mattino e la luce del sole debole non è ancora riuscito a sciogliere la coltre di nebbia che copre la città, i resti della notte appena trascorsa. Il cielo è lontano. E così sono gli aerei. "Se noi non vediamo l'aereo, non vede neppure noi", dice Abu Mohamed, un combattente dall'esercito siriano libero, il gruppo ribelle che tiene la metà di Aleppo. "Questo significa che non abbiamo bisogno di preoccuparsi, almeno fino a quando il sole è alto. "Lui mi invita a prendere posto in un bar popolare nel quartiere Masakin Hananu.
Dietro una grande pentola nera, un bambino appollaiato su uno sgabello suscita il nostro cibo fritto. Abbiamo tratto le nostre mani verso il fuoco per riscaldare noi stessi. La notte precedente abbiamo dormito agitato, al riparo da una famiglia curda nel quartiere, con né elettricità, né calore, né telefono, né cibo. L'aroma di falafel in ebollizione olio riempie l'aria. Humus e ful sono già sul tavolo, accanto a un piccolo piatto di cipolle fresche, peperoncini verdi e un kalashnikov. La televisione è sintonizzata sul canale di stato, e la risata clienti al flusso di regime propaganda l'illusione nudo del governo di Assad è più vicino ad uno scherzo, come si trova in questa guerra.
La seconda illusione di Aleppo è la calma all'esterno. I mercati nelle strade strette sono piene di persone e merci. Frutta, verdura, carne, prodotti per la casa. Il traffico si muove lentamente lungo la strada principale. I minibus adibiti a taxi collettivi sono parcheggiati ai bordi di una rotonda. I loro piloti chiamano fuori per i clienti che desiderano recarsi nella città settentrionale di Aleppo, nelle zone liberate.
Tutto sembra essere normale, fino a prendere di nuovo un secondo sguardo. Ciò che non hai visto prima, ed è difficile credere che si era mescolato così bene nel fondo-sono le rovine degli edifici crollati schiacciati dai missili. C'è almeno uno su ogni blocco. Poi si origliare un po 'le conversazioni che accadono intorno a voi: i pedoni chiedono l'un l'altro ad ogni angolo se la strada da percorrere è sotto il fuoco dei cecchini. E, infine, l'occhio coglie i parchi. Non hanno alberi da sinistra. Nulla rimane dei parchi di Aleppo, solo un pugno di alta ceppi. Eppure, ci sono persone che continuano a tagliare anche quei monconi con una scure, fino a raggiungere le radici, perché ogni pezzo di legno aiuta con questo freddo, lungo inverno di guerra. Dopo sei mesi di combattimenti, senza energia elettrica, di gas e carburante a prezzi esorbitanti, la gente di Aleppo stanno bruciando i loro alberi per il carburante.
C'è di peggio per i parchi, però. Guardate di nuovo, e si vedono le lapidi. E 'diventato troppo pericoloso per raggiungere i cimiteri da determinate zone. Così martiri sono sepolti direttamente nel parco. L'ultima volta che è successo era in un parco nel Bustan al-Qasr, il 29 gennaio, quando le acque del fiume Qwayq portati in superficie i corpi di 80 civili giustiziati, con una pallottola in testa, da parte del regime e poi gettato in il fiume. Sono stati sepolti in una grande fossa comune nel parco, sotto una lapide di sorta: tre tavole di legno che erano afflitti inchiodate insieme e guidato nella sporcizia in riva al fiume. Il soggiorno ha scritto "The Martyrs 'River" nei consigli di amministrazione, nella speranza di non dimenticare quello che era successo lì.
I martiri 'fiume stesso è anche una finta: a volte un fiume, a volte una tomba, ma il suo ruolo più importante in questi giorni è come un confine, uno di quelli più pericolosi in Siria. Parte del fiume separa le aree di Aleppo, che sono sotto il controllo del regime da quelli sotto il comando dell'Esercito siriano libero. C'è solo un posto dove è possibile attraversare, ma e anche lì solo con grande rischio. La traversata è un asse di legno traballante, gettato tra le due sponde del fiume. Centinaia di persone nelle loro scarpe infangate sul filo del rasoio tra quelle tavole ogni giorno. Ci sono quelli che pagano una visita alle loro famiglie; chi contrabbandare merci attraverso, e coloro che cercano rifugio dalla parte occupata dal regime, cercando di fuggire dal continuo bombardamento sulle zone ribelli. Poi ci sono persone come Abu Nur, che ogni mattina sfida i colpi dei cecchini di andare a scuola, di insegnare.
Come la sua città, Abu Nur ha le sue illusioni. Egli insegna, ma non è un insegnante. Prima dello scoppio della guerra, lavorava come ingegnere. Una vita facile. Classe media, 30 anni di età, un matrimonio felice, due amate figlie, di otto e dieci anni. Abu Nur era uno di quelli che era solito dire: "No al regime, ma anche no alla guerra". Tanto più che la sua casa si trova nella zona di Aleppo sotto il controllo dell'esercito di Assad. Un giorno però la guerra bussò alla sua porta.
"Ti ricordi", egli chiede: "un mese fa, quando un MiG appartenente al regime ha sparato due missili su l'università? Quello stesso giorno, un terzo missile ha colpito l'edificio proprio di fronte a casa nostra. Le schegge e l'onda d'urto fracassato le finestre di vetro. Io ero in un'altra stanza.Quando mi sono precipitato in trovai mia moglie e le mie ragazze completamente sepolto sotto un mucchio di vetri e macerie. Io li sollevai da terra, non era successo niente di loro grazie a Dio, neanche un graffio. Ma quel giorno ho giurato a me stesso che avrei fatto qualcosa ".
Così Abu Nur è unito al movimento civile che sta segretamente riapre le scuole nelle aree liberate di Aleppo. Mi porta in una scuola della sua nell'area Mashad. Da fuori non si può dire che è una scuola. E 'solo un edificio comune, in parte danneggiato da colpi di mortaio, nel bel mezzo di una stradina anonima. Mentre saliamo su per le scale, le voci dei bambini diventano più chiare. L'appartamento-girare-scuola è al primo piano. Ogni stanza ospita una trentina di bambini. Le sedie e le scrivanie sono state portate dalle scuole abbandonate. Ma i libri di testo sono mancanti, infatti, non ci sono libri, o fogli di lavoro o manifesti o altro materiale didattico genere a tutti. Come nel resto della città, l'elettricità va e viene. Al massimo rimane acceso per un paio di ore al giorno.
"L'Esercito siriano libero", Abu Nur, dice, "ha fatto le sue basi in alcune delle scuole della città e hanno reso tutte le scuole di potenziali bersagli per velivoli militari del regime. Hanno già bombardato molti di loro. Per questo motivo non possiamo tornare alle vecchie scuole. Se colpiscono i bambini che sarebbe stato un massacro. Così siamo andati alla ricerca di case private abbandonate. In ogni casa abbiamo posto un centinaio di bambini, in tre o quattro camere. Gli insegnanti sono tutti volontari. Non abbiamo alcun finanziamento di sorta. Molti di loro erano insegnanti prima.Altri, come me, danno una mano. Il nostro obiettivo è che i bambini non perdere l'anno scolastico.
Dalle finestre lasciata socchiusa, si può sentire pistole cottura, mortai esplodono. La linea del fronte si trova a soli 300 metri di distanza. I bambini non si tirano indietro, ormai si sono abituati a questo. Al contrario, essi godono di riconoscere e imitare i suoni delle armi. Il Kalashnikov, il mortaio, il Dushka, il rpg, l'artiglieria contraerea, il Mig, il Grad. Come se fosse tutto un gioco, una sorta di "Old Mac Donald aveva una fattoria" in tempo di guerra.
Mariam si siede in prima fila. I suoi occhi sono fissi sulle frasi scritte sulla lavagna con la curiosità di dieci anni in tutto il mondo. Poi, in coro con le altre ragazze della classe, ripete un pezzo di lezione di inglese di oggi: "L'uomo che è lì è mio padre. Le persone che mangiano molta ingrassare ". Sulla sua scrivania giacevano i suoi tre disegni. Uno raffigura una principessa vestita in un abito azzurro ricamato in oro, i capelli al vento, un sorriso sul suo volto. Il secondo disegno mostra una torta di compleanno giallo e cerchio di bambini. Nella terza c'è una ragazza che scrive sul suo taccuino, di fronte a una candela accesa, proprio come quelli che si illuminano l'aula quando c'è un blackout.
"Chiediamo loro di disegnare le cose belle, per aiutarli a fuggire dal contesto della guerra," l'insegnante di lingua inglese mi dice. Sono le 10 del mattino. La classe successiva è la religione, poi arriva la matematica e l'arabo. I bambini, tenendo occupato, possono dimenticare ciò che sta accadendo al di fuori del finestrino.
Ma quel trucco non può durare a lungo. Lo stesso pomeriggio, dopo il pranzo, a 200 metri di distanza dalla scuola, due missili da favorita jet da combattimento del regime, il MiG, colpire un edificio. Ci sono almeno una trentina di morti, tutti civili. Di sera, le immagini dello sciopero sono su YouTube, e li guardo mentre beve una tazza di tè nella vecchia fabbrica di biscotti dove passerò la notte con un curdo miliziano dall'Esercito siriano libero.
E 'il video a bassa risoluzione al solito, girato sul posto da media attivisti siriani. Un gruppo di persone che corre verso il luogo del bombardamento a scavare tra le rovine ancora fumanti con le loro mani nude alla ricerca di sopravvissuti. Prima hanno estratto il corpo di un uomo, poi un altro.Poi un ragazzo. Poi una ragazza. Tutti coperti da macerie e sangue. Tale macellazione. Penso di Mariam e la principessa in suoi disegni felici, e il potere del pensiero magico. In Aleppo, dove le scuole sembrano appartamenti e villaggi sembrano cimiteri e mercati guardano normale fino pensi dei cecchini, un po 'di fantasia in più può andare un lungo cammino...
Commenti